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Dolores
Nazate:

la fuerza de trenzar
comunidad
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Trenzar es acercar hilos distintos hasta lograr
gue se sostengan entre si. Uno aporta la
memoria, otro la experiencia; uno abre camino y
otro evita que el tejido se rompa. En La
Ferroviaria (La Ferro), al sur de Quito, Dolores
Nazate, “la Lola”, una mujer indigena del pueblo
Karanki, ha pasado buena parte de su vida
haciendo eso: reuniendo personas, saberes y
voluntades alrededor de los problemas
cotidianos.

En el barrio su nombre aparece cuando una
familia necesita orientaciéon, cuando una vecina
busca ayuda o cuando queda algo pendiente
/ por resolver. “Salgo a botar la basura y los

/ vecinos empiezan a contarme lo que quisieran
/ del barrio”. Ella escucha con atenciény | —
comienza a pensar a quién llamar, qué puerta N
tocar o qué organizacién puede acompanar,
porque para Lola,
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https://drive.google.com/file/d/1Aj8UGFelD0jnQqO0b2dmKZ_RQYKQhVmr/view

Antes de que
existiera

Lola nacié en Imbabura y llegé hace alrededor
de 40 afos a La Ferroviaria, el barrio que su
padre ayudoé a fundar y donde ella lleva mas de
25 afos vinculada a la dirigencia comunitaria.

Dolores Nazate
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Antes de las reuniones y las gestiones esta el
recuerdo del lugar en el que creci6. “Esta calle
que tu ves antes no existia, era el chaquifian”.
Por alli bajaban, todavia de madrugada, las
mujeres que trabajaban como vendedoras en
el Camal. Caminaban cerca de quince minutos
hasta encontrar un sitio donde tomar el bus.
Algunas hacian el trayecto embarazadas; otras
llevaban la carga del dia y dejaban a sus hijos
bajo el cuidado de familiares.

La Ferro tenia el rostro de esas mujeres. “Aqui
la mama va a vender al mercado, se levanta a
las cinco, carga la guagua y se va”. La falta de
iluminacion, los baches y la distancia aiadian
peligro a un recorrido que debia repetirse
todos los dias. Por eso, cuando escucha
propuestas pensadas lejos del territorio, siente
que “les falta calle”. “La gente que esta
haciendo politica publica no habla nuestro
idioma. Pueden haber estudiado en la FLACSO,
pero no hablan nuestro idioma y eso implica
que no logran ver mas alla de lo evidente. Les
falta calle, porque aqui nosotros vemos las
cosas en carne y hueso”.

En medio de esas dificultades vio a su padre
organizar a los vecinos. Era sindicalista y
trabajaba en el Ministerio de Obras Publicas.
Buscaba maquinaria entre sus conocidos,
conseguia materiales y reunia a la comunidad
para abrir la calle.

Lola recuerda a los hombres guiando las
maquinas y a las mujeres cocinando para
sostener la jornada. Cuando algun maquinista
decia que trabajaria solo hasta cierto punto,
los vecinos respondian:
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No, es que no va a poder
quedar ahi la calle, hay que

| irmas alla
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Y esa frase marcé su vida porque habia que ir
mas alla de lo que parecia posible.




La joven
que vestia

En su hogar, la organizacién convivia con la
musica. Su padre llenaba los armarios de
casetes, sus hermanos tocaban instrumentos y
ella crecié escuchando canciones que
hablaban de identidad, politica y resistencia.
“Somos una familia de musicos”, cuenta. Con
el tiempo, el rock se convirtié para Lola en una
forma de expresar lo que pensaba y de
cuestionar lo que se esperaba de las mujeres.

También encontré alli una manera distinta de
habitar su entorno. “La forma de vestir, la
forma de actuar y la musica que escuchamos
aqui es distinta”. Su presencia contrastaba con
los imaginarios del barrio sobre como debia
verse y comportarse una mujer: Lola vestia de
negro, usaba botas militares, llevaba los ojos
bien pintados, jugaba futbol, asistia a
reuniones y discutia sobre el futuro de la
comunidad. “Y siendo mujer, complicado. Y
siendo mama, mas complicado”, recuerda. Fue
madre a los 19 afos, tuvo cuatro hijos y
continué participando en los espacios donde
también se decidia la vida del barrio.

Habia visto a amigas embarazarse muy
jovenes, abandonar sus estudios y quedar

encerradas en sus hogares. Lola quiso cambiar ‘,

esa historia empezando por la suya.

Dolores Nazate

66

! Habia que ir generando al
menos el imaginario de que si
| Puedes seguir jugando futbol
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recuerda. Formo parte de un equipo, participé
en organizaciones estudiantiles y siguié
ocupando espacios que parecian reservados
para los hombres.

Para ella, el rock nunca fue solo una
apariencia. “La musica es parte de eso.
Nosotros cantamos, bailamos lo que
pensamos, lo que habla de nosotros”. Esa
coherencia también significé defender el
derecho de otras mujeres a decidir cdmo
querian vivir.
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Cuando cuidar
se convirtio

La maternidad acercé a Lola a los problemas
que enfrentaban las familias con nifios
pequeinos. A medida que sus hijos asistieron al
Centro Municipal Infantil (CMI) del barrio,
asumid la presidencia de ese espacio y
comenzé a reunir a las madres y a promover
una mayor participacién de las familias para
resolver juntas sus necesidades.

“Armamos el primer taller de arte donde las
mamas tenian que construir el traje de sus
guaguas”. En lugar de comprarlo o alquilarlo,
se reunieron para aprender a elaborarlo. La
actividad permitia ahorrar, pero también
encontrarse y, a través de un didlogo honesto,
reconocer lo que cada mujer sabia hacer.

Después llegé la campaiia del chocho.
Prepararon un recetario con sopa de quinua,
chochos y queso, cevichochos y otras formas
de incorporar ese alimento a las comidas.
“Todo con chocho, todo con chocho”. Las
madres vendian parte de los productos y
utilizaban lo recaudado para apoyar al centro
infantil.

En su casa, convirtié aquella campafia en un
juego. Les dijo a sus hijos que el chocho era
una golosina y comenzd a entregarselo como
premio.

Dolores Nazate

“Esa era la golosina. Los nifios quedaban full
embelesados, esperando con ilusién un
puiado de chochos por haberse portado bien”.

Tampoco entendia la crianza como una
responsabilidad que cada mujer debia
enfrentar sola. Cuando querian jugar futbol o
bailar, una cargaba al guagua de la otra.
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' Nosotras estamos criando de
 distinta manera nuestros hijos |
| €n comunidad
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explica. Mientras una encontraba un momento
para participar, otra sostenia al nifio y después
cambiaban los papeles.

Asi comprendié que el bienestar de un nifio no
dependia Unicamente de lo que ocurria dentro
de su casa. También necesitaba una madre
acompafada, alimentos disponibles, un lugar
seguro para jugar y un barrio donde las
familias tejan redes.




Los hilos

llegaron
a otros barrios
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Las experiencias compartidas entre
madres fueron creciendo hasta convertirse
en Trenzando Sures, una organizacion de
mujeres indigenas urbanas. Su nombre
hablaba de lo que querian hacer: reunir
conocimientos y convertirlos en una red
capaz de sostener a otras personas.

Para ella, ser mujer comunitaria es tener “las
condiciones, las posibilidades, los tejidos, la
creatividad y el ingenio”. Es reconocer que una
sabe de plantas, otra trabaja con los nifios,
otra conoce una institucién y otra conserva
una historia que no deberia perderse. Es una
jocha constante, una minga en la que todas
juntan las manos, los saberes y las relaciones
por el bienestar colectivo.

El trabajo de Trenzando Sures pronto se
conecto con otros barrios que enfrentaban
dificultades parecidas. En 2008, Lola conocié
a Cristian Quispe, dirigente de Toctiuco que
participaba en procesos de formacién y
organizacion ciudadana.
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Cristian recuerda que aquellos encuentros
buscaban ayudar a nifias, nifios y jovenes,
pero también recuperar los vinculos entre
barrios. “Se comenz6 a formar conjuntamente
con Dolores un tejido social”, cuenta. La
experiencia de Trenzando Sures se enlazé con
la de otras organizaciones y de ese trabajo
compartido surgi6 la Plataforma de
Organizaciones Sociales de Quito que, segun
Cristian, reline alrededor de 250
organizaciones de Quito y Pichincha para
apoyarse mutuamente y articular acciones
sociales sin responder a un fin partidista.

Plataforma de Organizaciones

Sociales de Quito

El ha visto en Lola el poder de la convocatoria:
reune a mujeres, personas adultas mayores,
pueblos y nacionalidades. “Ella les ayuda a
hacer un tejido social”. Cuando Lola plantea:
“Esto vamos a hacer”, quienes trabajan con
ella responden: “Listo, vamos a hacer”.

Asi nacieron campamentos vacacionales con
arte, titeres, gastronomia, manualidades y
excursiones. Mas que ocupar el tiempo libre,
buscaban que nifas, nifios y jévenes de
barrios vulnerables encontraran espacios
seguros, se alejaran de los riesgos de la calle y
comenzaran a reconocerse como futuros
lideres. Durante la pandemia, la misma red
permitié organizar ollas comunitarias,
intercambiar alimentos y llevar arcilla, juegos
didacticos y otros materiales recreativos a los
nifios que permanecian encerrados. No
tuvieron que empezar a buscar a la gente
cuando llegd la emergencia: ya sabian quién
vivia solo, qué familia necesitaba ayuda y qué
organizacion podia colaborar.

Aunque las mujeres han sostenido buena parte
de este tejido, no han trabajado solas. En las
mingas y acciones comunitarias también han
participado vecinos, dirigentes barriales y
hombres que colaboran con tareas logisticas,
permisos o gestiones. La red se activa
alrededor de las familias y de quien necesite
cuidado: nifas y nifos, personas mayores,
mujeres embarazadas o cualquier integrante
de la comunidad.




El barrio que
construyeron

En la calle por la que hoy pasan los buses, y
qgue alguna vez fue el chaquiian que las
mujeres recorrian de madrugada, ahora hay
recoleccioén de residuos, un centro infantil,
servicios de salud y un parque para los niflos y
las familias.

Lola no mira esos espacios como simples
obras. Cada uno cambia algo en la vida diaria:
la calle acorta el recorrido hacia el trabajo; el
centro infantil ofrece a las familias un espacio
de cuidado y desarrollo para sus hijos; el
parque brinda a los nifios un lugar seguro para
jugar.

Por eso, cuando habla de seguridad, no la
asocia Unicamente con la presencia de policias
o patrulleros. “Para nosotros la seguridad es
que la gente esté en la calle ocupando los
espacios publicos, que esté en el parque, que
esté haciendo bailoterapia. Aqui piensan que
mandar el patrullero es seguridad. Nosotros
hacemos seguridad saliendo a ver a nuestros
guaguas, saliendo a la tienda y preguntando al
vecino”. Una calle llena de vecinos que se
conocen y un parque ocupado por familias
son, sin duda, formas de cuidado.

Dolores Nazate

Lola todavia mira el barrio pensando en lo que
falta. En 2024, después de la pandemia,
Trenzando Sures realizé un levantamiento
comunitario para conocer las condiciones de
alimentacién de 100 familias de La Ferro.
Encontré que apenas 24 comian tres veces al
dia y que, entre las restantes, mas de la mitad
se alimentaba una sola vez. Para ella, esa
realidad no puede separarse del desempleo, la
pobreza y la falta de oportunidades:
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Si quieres alimentar bien a
los guaguas, no puedes
garantizar una alimentacién |
si no tienes trabajo y tienes |
que comer lo que hay: arroz !
y huevito "
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Por eso imagina un comedor comunitario
donde las familias no solo encuentren comida,
sino también un lugar para reunirse. Quiere
recuperar la tienda comunitaria para que las
mujeres puedan ofrecer sus productos y
mantener vivos el arte y los conocimientos de
medicina ancestral que conservan las mayores.




También sabe que esos proyectos no pueden sostenerse siempre sobre el sacrificio de las
mismas mujeres. Durante afios, dice, el trabajo comunitario ha significado “precarizarnos y
autoprecarizarnos™: dedicar tiempo, conocimientos y recursos propios para responder a
necesidades que muchas veces corresponden al Estado, sin recibir reconocimiento ni contar
con condiciones suficientes para continuar.

Por eso, el futuro que imagina necesita nuevas manos dispuestas a tomar los hilos.

La vida de Lola esta hecha de ellos: el padre que insistia en que la calle debia seguir mas all3;
las mujeres que bajaban al Camal lidiando con los peligros de una calle oscura; los casetes y las
botas negras que marcaron su forma de ver el mundo; los hijos que esperaban sus chochos
como golosina; las madres que se turnaban para cuidarlos para que otra pudiera dedicarse a
algo mas; y las organizaciones que aprendieron a encontrarse cuando alguien necesitaba
ayuda.

En la Ferro, la trenza que Lola empez6 a tejer hace mas de 25 afios aun no termina. Va hilando
las hebras de las mujeres que se organizan, de los jovenes que toman la posta y de las manos
que aparecen cuando el barrio las necesita. Con paciencia y compromiso, ata ese tejido, pues
esta convencida de que una comunidad no se construye de una vez, sino que se afianza todos
los dias, durante toda la vida.
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